Vật chất? Bạn đâu có.Và bạn lại mặc cảm về sự vô dụng và vô cảm của mình, và lảng tránh.Triết lí hiện sinh đến sau những đau khổ, những cuộc chiến, những chia cắt… Những thứ rứt con người khỏi mọi cội rễ, mọi đức tin, mọi điểm tựa khiến con người bơ vơ không nguồn cội.Lại đánh một canh bạc nữa.Nhưng những tầng đất sâu mới được khai phá sẽ đem lại hưng phấn.Người bảo nghệ thuật là giản đơn.Bác bạn là đối thủ, là cửa ải đáng gờm nhất.Còn cái quần thì rộng thùng thình.Dù ai đó có đi nhẹ trên cầu thang và bạn mải viết không để ý thì lúc mở cái cửa kính ra cũng tạo một tiếng cạch.Bạn lấy xe máy, đứng ở cổng bệnh viện chờ bác làm thủ tục xong đưa bác về.