Cái lợi lớn nhất của những kiệt tác đó là nó minh bạch một cách lạ lùng.Chúng ta không suy nghĩ.Chương trình lập ra thì phải theo nhưng không được coi nó như một ngẫu tượng phải thờ.Tôi phải kể lể việc riêng như vậy để khỏi bị buộc tội làm thương tổn quyền lợi của các nhà báo, khi tôi chống thói đọc báo trên xe buổi sáng.Nhưng tôi chưa bao giờ thấy một bài tuỳ bút chỉ cách sống 24 giờ một ngày.Trước khi ngừng bút, tôi không thể không kể qua những nguy hiểm đang rình rập bạn.Trong các loại văn, có lẽ nó bắt ta gắng sức nhiều hơn hết.Về điểm đó, tôi không cho rằng một thất bại vẻ vang lại hơn một thành công nho nhỏ.Tôi không bảo rằng những cuốn ấy hợp cho những người mới học đâu, nhưng tôi không hiểu tại sao những người thông minh trung bình, sau một năm gắng sức đọc sách lại không thể tấn công những kiệt tác về sử hoặc triết học đó được.Một chương trình làm việc hàng ngày không phải là một tôn giáo.