Đã bảo chả thích viết đâu.Khóc sau hoặc trước mỗi chu kỳ lột xác.Chả thằng nào là không biết quay cả.Ông đã hài lòng chưa? Chỉ một bản và đoạt giải Nobel.Không rõ là bực ai, cái gì nhưng quả bây giờ, khi xong một giai đoạn gột rửa nữa (hơi muộn?), chừng nào còn có ý định viết tiếp, tôi nôn nao muốn khạc nhổ một con người cũ to nhất trong vô số con người trong mình ra.Chuyện đó làm tôi buồn mất mấy ngày.Em có thương mẹ không? Đang ăn, ngước nhìn chị, cười méo mó: Không biết.Như kiểu nước đang chảy mà bịt miệng vòi vào.Có một chị vào hỏi mua giấy gì gì đó, không nghe rõ, hỏi lại, à, giấy vệ sinh.Chuyện học hành sa sút vừa qua mà có phần do sự tự do của cháu không nói đến nữa, ta làm lại.
Họa sỹ chợt nảy ra ý định vẽ con mèo thả đuôi xuống tivi và trên màn hình là những con cá đang đớp.
